ASCII码 ASCII码

墨茶去世,揭开B站底层UP主生存图鉴

发布于:2021-03-03 13:27:57  栏目:技术文档

  文/蒋晓婷

  来源:直面派

  “有种兔死狐悲的感觉。”

  听说墨茶去世后,李理大哭了一场,尽管他并不认识墨茶。

  墨茶的经历令人难过。高中辍学,奶奶生病、父母离异、罹患肿瘤及糖尿病,最后因酮症酸中毒,23 岁的年纪死在出租屋里 4 天后被发现。相比之下,李理虽然没有墨茶那么惨,还活着,有家庭这个港湾可以依靠,然而他工作 5 年,不仅创业失败,积蓄被骗,还落了个右眼残疾,称得上命运多舛。

  墨茶住的是月租 200 元的出租屋,用 20 元的电饭锅,吃不起草莓,三餐靠泡面果腹,李理则在右眼出现黄斑病变后,因为没钱治病,右眼被拖延失明,在深圳的 4 个月时间,每天三餐吃的是干饭,搭配的“菜”则是 3 块钱 100 片的维生素C。

  墨茶的去世,撕开了B站部分底层 UP 主残酷生存真相的一角。

  2021 年 1 月 11 日B站公布的百大 UP 主数据显示,B站前 100 位 UP 主的粉丝总数量级超过 3.2 亿,而根据B站 Q3 的财报数据,B站月活 1.97 亿,UP 主创作视频占据B站整体播放量的 91%——这意味着B站的百大 UP 主的粉丝覆盖B站绝大部分用户。

  相比起极少数 UP 主自带闪光灯,演绎 3 月涨粉百万,每月涨粉 10 万+的吸粉神话,墨茶、李理这类 UP 主则是沉默的大多数,墨茶去世时,粉丝数量不足 200 人,李理的粉丝数量刚破 5000,最大的作用是成为“神话”的背景板,在金字塔底部仰望“星光”。

  对于 UP 主变现,B站提供了多项方式,包括创作者激励、充电计划、直播、广告、电商等。但粉丝基数决定经济收益,根据萌新计划报告数据,B站上收入超过 1 万元的 UP 主只有 0.5%,80% 的 UP 主还不能赚钱。

  “但我现在唯一能做的职业只有 UP 主。”右眼失明后,李理失去了进入社会竞争的可能性。老家社区的工作人员给他推荐保安、销售这类简单工作,李理的身体却承受不了,眼睛工作 10 分钟,需要休息 5 分钟缓解劳累,根本跟不上公司的效率要求。

  成为 UP 主,不限时间,不限地点的内容生产,帮李理找到了赚钱渠道,最新一期视频收获 29 万点击量,吸粉 4000 人,收益 900 元——虽然收入不高,但这久违的“成就感”,却给他的世界亮出了一道光。

  对更多底部 UP 主而言,B站的作用更像是一把帮他们打开新世界的钥匙,多一种盈利渠道之外,还可以认识一个全新的,平行于生活的二次元造梦宇宙。

  游戏类 UP 主乔力对自己 UP 主的身份怀有执念,更新 1 年吸粉不过 1 万,少数几次播放量过万,收益只有 30 块,不够一顿夜宵钱,但他心甘情愿为爱发电。“做视频和玩游戏一样,会上瘾”,孤身一人生活在偌大的大城市,B站是乔力跟世界对话的舞台,比起过度熬夜可能导致猝死,他更担心,如果活得毫无乐趣,“活着和死去又有什么区别?”

  基于对墨茶的缅怀,直面派采访数位 90 后底部 UP 主,他们中有人逃离,有人把 UP 主当作救命稻草,有人在忙碌的 996 之外,用 UP 主治愈孤单……

  他们的流量价值在B站内容生态中或许无足轻重,但作为“沉默的大多数”,他们的选择却更能展露B站生态中的生存真相。

  李理,军事类 UP 主,5328 名粉丝

  “没办法工作才去做 UP 主,害怕像墨茶一样死去。”

  看到墨茶的去世消息,我其实有点脊背发凉。

  和他一样,我现在的处境只能做 UP 主。我是残疾人,右眼失明,用眼 10 分钟,需要休息 5 分钟,等于是失去了工作能力。社区工作人员给我推荐保安、销售类的工作,我的身体都吃不消,现在只能窝在家里靠父母养活我。

  我唯一能做的职业就是 UP 主。大学学的是动画专业,之前在深圳工作的几年,一直做广告剪辑。

  和墨茶一样,我也是B站底层 UP 主。去年 2 月 18 日发布第一条视频,一路摸着石头过河,为了涨粉一路蹭热点,试过做科普视频、影视类视频和新闻时事类视频,最后聚焦到军事类 UP,到现在更新了 32 个视频,积累粉丝 5328 人。

  我对这个成绩并不满意。我的每一期视频内容,需要看大量的历史书籍,文案至少 8000 字以上,配乐、剪辑是我的专业能力,但吸粉效果很慢,去年 10 月一个月更新 10 条视频,涨粉不到 100 人,直到上个月 17 号更新的一条 9 分钟解放战争解说,点击量有 29 万,一次性吸引 4000 个粉丝过来,我才真正建立起会继续做 UP 下去的勇气。

  前半年的时间,我每天都在怀疑自己,觉得付出和收获不成正比,还被一位 UP 主挖苦粉丝少。更重要的是,我的右眼失明,目前只能靠做 UP 主为生,我担心自己前途一片黑暗,每天把自己关在黑漆漆的房间里,不想见人,不想听到人类的声音,觉得自己被社会抛弃,感觉呼吸都难受,经常想着干脆一死了之。

  我不知道我为什么会活得这么惨。

  在 2020 年疫情之前,我是广告片导演,和朋友合开了一家创业公司,给天猫做服务商,住在 180 平米的出租房(也是拍摄场地),每天拍拍广告就行,日子过得相当舒心。

  但这次创业,导致我右眼黄斑病变,过度加班熬夜,把眼睛折腾坏了,右眼视物能力越来越差。当时公司在起步阶段,创业本来就难,可能一个不注意公司就是倒闭,况且因为疫情影响,公司不能开工,我前期买设备,付房租等费用,已经花了 10 万,之前做投资的 6 万赔光,内心非常焦虑,根本没心思治疗。

  那 2 个月时间,我唯一的收获就是做 UP 主打发时间,每天把时间安排满当当,不让自己胡思乱想。熬到 4 月公司倒闭,半年白干不说,倒赔十几万。当时工作难找,只能靠朋友给我介绍私活,帮他们给视频做后期特效赚钱,但根本维持不了开销。

  倒霉的时候,什么坏事都会来。在我最艰难的时候,我之前帮助的女生居然捏造车祸事故,骗光了我的所有积蓄,事后我才知道,她是拿这些钱还网贷。到现在一分钱都不肯还给我,有一次我实在缺钱要买药,找她还我 117 块钱,她都不肯还,这件事击垮了我的精神防线,让我对人性彻底失望。

  没钱买药缓解病情,加上情绪持续低落,我一直拖着的右眼急性病变,失明了。

  从 4 月到 8 月,应该是我人生中最难的日子。不敢跟朋友诉说我的遭遇,他们没有义务承受我的负能量。一切都是一个人忍着。每天活着的意义就是更新 UP,点评社会新闻,借机会倾诉情绪。好在天无绝人之路,4 月份更新的 2 期视频点击量分别是 27.7 万,和 23.2 万,收益将近 500 块,让我看到了活下去的一点点指望。

  靠着这点钱,我每天三顿米饭配维生素,熬到 8 月份,兜里实在没钱,在深圳再待下去迟早会饿死,就借朋友 200 块钱,坐火车回老家。

  比起墨茶,我幸好有退路,一事无成后能回家让爸妈照顾我,省了租房吃饭的钱。唯一的指望是做 UP 主涨粉赚钱,争取把我的右眼手术钱赚到。

  我的目标是尽快达到 10 万粉丝,只有达到这个量级,我的月收益能拿到1—2 万,跟之前的收入持平。这一年来,我的B站上的收益加起来只有 2500 块,时不时需要靠接私活养活自己,但是做私单非常累,基本上今天交代任务,明天就得要,我现在的眼睛完全吃不消,根本不敢再做下去。

  上个月我做的一期视频有 29 万点击量,一次性吸粉 4000 多人,收益 900 块,第一次感觉到胜利的感觉这么美好,瞬间感觉折磨我这么久的情绪问题一扫而空。

  趁热打铁,我现在每天在家专心做视频,尽管每天只能剪出 1 分钟的内容,但是我坚信,我能靠做 UP 主活下去。

  乔力,游戏类 UP 主,1 万粉丝

  “996 至少有稳定的现金流,UP 主 007 都是为爱发电。”

  我当初选择干 UP 主,完全是奔着自由去的。既能靠兴趣赚钱,工作时间还自由,谁不喜欢呢?

  现在回想起来,才觉得之前是天真。

  本以为 996 的工作节奏已经很辛苦,实践过才知道,在公司 996,至少能让我赚到钱,现金流稳定,但是在做 UP 主,累成 007 都没办法赚到和工作一样的收益。

  很多人以为B站吸粉很容易,那都是幸存者效应,罗翔只有一个而已。B站成立 11 年,有 200 万的 UP 主,内部早已形成稳定格局,现在但凡能打造爆款的号,基本是有团队运营,像我们这种日常还得兼顾工作的社畜,基本就在底层挣扎。

  我从 2019 年年底更新至今,上传 33 个视频,积累了 1 万粉丝,这个成绩不算差,但是很遗憾,我的视频点击量很难看,基本在 4000 以下,最高的一期视频有 30 多万播放量,但涨粉 50 个人,观众等于是被我的封面和标题骗进来的,转化效果很低。

  我走过不少弯路。起初以为视频质量跟播放量关系不大,播放量只跟流量有关。就算视频质量很差,平台会推送 10 亿次,视频播放量至少几百万,所以我的方式很简单,就是想尽一切办法去弄流量,蹭热点。

  但是平台和观众又不傻,质量不高的视频,平台怎么会推荐,观众怎么会看完并且一键三联。

  为了提高转化率,我要精进视频画面,剪辑设备是最高配置。加入B站的创作者激励计划和充电计划,花一周时间,每天下班后熬夜到凌晨1、2 点,做出的视频最高是 1 万播放量,收益只有 30 块。

  当下的心情真的是崩溃的。投入了这么多的经济成本、时间成本,但是收获完全不成正比。

  别看人人都能当 UP 主,但是在B站做视频的门槛真的高,封面、标题要吸引人,内容要简洁有力,节奏要快速,定位要精准,最好 5 秒抓住用户的注意力,15 秒钟给他们看下去的理由。

  我们这些小 UP 主需要抱团取暖,互相点赞引流。但是很遗憾,现在我身边能坚持做下去的 UP 主基本上没了。

  有朋友做了 2 个月,一个人包办写文案、拍摄、剪辑、录音、选 BGM,平均点击量是 16;有 UP 主从零开始学剪辑,Pr 和 AU 等工具,光是文案就准备 2 个多星期,第一个视频发出来,播放量只有9,这桶冷水浇下来,她再也不玩B站了。

  前不久,一位在 MVN 公司工作过的朋友告诉我,UP 主只适合当爱好,他见过太多人,浪费几个月甚至几年的时间一事无成,有人做视频 3 年,播放量加起来不超过 1 万。

  我现在做的游戏类视频,门槛低,爱玩游戏的人都能做。游戏类 UP 主也是最难涨粉的,受众少,远不及生活类、时尚类吸粉,粉丝活跃度不到 20%。不少几十万粉丝的 UP 主,点击量才一万多。

  B 站上 1 万粉丝的 UP 主遍地走,这部分 UP 主接不到广告,光靠视频的流量收益,直播和充电收入,恐怕连泡面都吃不起。

  受捶打久了,我对 UP 主的态度变得佛系。加上我一个人飘在大城市生活,做兴趣视频既能打发时间,又能认识共同趣味的朋友。

  坚持这么久,我现在越来越感觉到,做视频和玩游戏一样,是会上瘾的,也许哪天我会因为熬夜过度猝死,但是活得毫无乐趣,活着和死去又有什么区别?

  虽然偶尔会有不开心。之前做过一款腾讯游戏的攻略,被用户跟帖骂了一千多条,不是骂我的内容差,而是骂我为什么要介绍这款游戏,认为我品味有问题。

  我姑且安慰自己,“走红”需要付出代价。

  路阳,生活类 UP 主,428 位粉丝

  “当了 18 个月 UP 主,没赚到半毛钱收益。”

  我已经准备放弃做 UP 主。

  一年的实践成果表明,做 UP 主赚钱比其他平台难得多。B站用户对内容质量有要求,对视觉效果有要求,对更新速度有要求,视频时长都在 2 分钟以上。相比起来,短视频平台抖音、快手,15 秒种的快节奏内容看起来更符合当下年轻人的喜好,

  更重要的是,我犯了方向性错误,本以为做 UP 主,能为我的手绘培训班做宣传,B站上的用户基本都是 95 后,00 后,我想的是精准接触到目标对象。

  但宣传一年,我没有转化来一个用户。想起来就觉得自己傻,我在四川当老师,就算有人看中了我的手绘班,总不能千里迢迢来上课吧,还不如经营好朋友圈,用公众号给手绘班做宣传。

  我是四川一所民办高校的老师,学校的工资低,月平均收入 6000 多块,偶尔月收入只有 4000 多块,日子过得不宽裕。

  好在做老师空余时间多,我有充分的时间可以用来发展副业,我的同事们有人开商业设计工作室,还有人捯饬川菜馆。

  如果说我能专心做手绘视频,再把剪辑技术提升上来,或许现在能积累上万的粉丝。偏偏我又犯了第二个错误,没做好精准定位,随心所欲分享内容,时不时秀一秀自己的手工模型,剪辑技术就靠着平台上配套的教程滑水。

  比起其他的 UP 主,我的视频视觉质量很差,节奏慢,花字效果看起来很土,显得我的态度有问题,导致吸粉特别慢。

  虽然我的每一个模型和手绘都是精心准备,但是效果一直不如意,试过花一个月做坦克模型,剪完视频发出来,只有十几个人看,之后聚焦做手绘分享,在镜头前一笔一笔地画,涨粉还是很慢,每次涨一两个,到现在更新 18 个月,一点一滴积累到 428 个粉丝。

  400 多个粉丝能做什么呢?按照我的推广目标,我是想积累 1 万个粉丝,给手绘班引流 10 个到 20 个左右,至少要积累 1 万粉丝。

  18 个月时间,UP 主没给我转化一个目标用户,每次几百的点击量,也没有给我带来任何内容激励收益。唯一的收获是,做的几次模型被有心人看到,他们私信我帮他们做枪手,代工做模型,大概一个小模型 200 元,大模型 500 元,顶多赚一顿火锅钱。和我的初始目标差得很远。

  这段时间跟一些 UP 主交流才知道,模型、手绘这类需要技巧和专业地内容,门槛相对高,一般人很难在看到视频之后就会关注我。但 UP 主没积累上万粉丝,很难获得收益。

  折腾 18 个月,最后一无所获,连剪辑技术都没好好锻炼,我需要检讨自己。

  但是没办法,我以后工作会越来越忙,已经考虑考博,我很难在下定决心提高视频技术,还不如简单点,经营好朋友圈,试试抖音、快手的传播效果。

  唐惠,影视类 UP 主,573 位粉丝

  “为爱发电的底线是,点击量降级到没有底线”。

  剪了 1 年多视频,我对自己得要求只有一个,点击量不能低于 100。

  但是没想到,我 1 月 23 日的最新一期视频,花费 3 天时间剪辑,点击量只有 66,没有涨粉,没有评论,让我郁闷了好几天。

  我一直想不明白,我的播放量为什么提不上去。

  刚开始视频剪辑手段比较青涩,点击量基本能保持在几千以上,甚至有一期视频点击量超过 10 万,评论有 600 多条,当时蹭的是《乘风破浪的姐姐》的热点,登上B站首页推荐,但是很遗憾,转化的粉丝很少,只有 400 人左右,现金收益只有几十块。

  原以为 10 万点击量是我 UP 主生涯发光发亮的起点,没想到就是终点。

  这让我更加难过。我能明显感觉到,剪过这么多期视频后,我的剪辑技术和配乐审美在精进,但是非常奇怪,我的点击量就是提不上去。最新一期视频点击量只有 66,简直不可置信。

  心里其实是委屈的。每次准备剪辑素材,需要在电视剧上一帧一帧截图,别人看剧是放松,我看剧是不断截图积累素材,感觉自己做视频都做得疯魔了,最后结果会这么差。

  我反思了几天,找同行咨询,才知道B站爆款需要天时地利人和,UP 主不仅需要赶上热点,更需要平台帮忙推流量,以及要有专业人士运营等。

  可能是我的内容受限,每一期视频做女星在戏里面的穿着盘点,看起来赏心悦目,但是制作出来,至少要看完一部戏,还要一帧一帧剪辑出来,一期视频的制作时间需要至少一周,想蹭热点,纯粹碰运气。

  我当初做 UP 主纯粹是为了学习,在B站上看到好多人用视频剪辑技术拉 CP,简直能化腐朽为神奇,我每天都想着拿自己剪出来的视频吸引粉丝,证明自己是个有能力的人,甚至还担心过,万一成为大 UP 主,被黑粉骂怎么办?

  事实证明是我想太多。到现在积累的 573 个粉丝,没有一个人主动跟我发私信,想跟我交流心得,给我提建议之类的。

  视频点击数量也是越来越低。可能是我太过随心所欲,不懂平台规则。我的 UP 内容聚焦女星时装秀,经常剑走偏锋找那些退出荧幕的女演员的服装来分享,很多人可能都不认识她们,平台怎么可能把视频放在首页推荐。我在现实生活中还是一名小学老师,平时工作日要忙课业,只有在周末抽空剪辑,更新效率很慢。

  所以这次的 66 个点击量让我彻底想明白:虽然没做出什么成果满足我的虚荣心,但这一年时间足够让我熟能生巧,掌握剪辑技术,随着剪辑技术越来越熟练,说不定能反哺到工作场合,在职场上多个发光的机会。

  我还会坚持下去做 UP 主。毕竟,想做好一名 UP 主不容易,这段时间,我找很多大 UP 主的视频取景,发现他们的视频标题,内容文案,剪辑节奏,配乐审美和紧跟热点的效率都很优秀,值得让我好好学习下去。

  既然我有一份本职工作能养活我自己,我也不需要靠打赏和流量收益赚钱,以后不用给自己太大压力,可以放慢节奏一点点进步。

  (李理、乔力,唐惠,路阳系化名)

相关推荐
阅读 +